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Text: Kathi Hofer
Gehen wir, den schnörkellosen 
Zügen dieses Buches folgend, so-
gleich in medias res: Im Februar 
1976 findet am California Institute 
of Technology (Caltech) in Pasa-
dena eine Performance der Künst-
lerin Barbara T. Smith statt, dort 
bespielt sie zwei Räume der zuge-
hörigen Baxter Art Gallery. In dem 
einen posiert eine junge Frau auf 
einer Couch als „bekleidete Maja“ 
nach dem gleichnamigen Ölgemäl-
de Francisco de Goyas (180005. 
Das Pendant dazu, Die nackte Maja 
17951800, ist als Diaprojektion 
über ihren Körper gelegt. Im angren-
zenden Raum bedienen Smith, ein 
technischer Assistent und einige 
Performancegäste einen Computer, 
der die Szene mit dem Massachu-
setts Institute of Technology (MIT 
in Cambridge verlinkt. Dort steuert 
der Informatiker Richard Rubinstein 
ein Computerprogramm namens 
DOCTOR. Über ein Rechnernetz 
ist DOCTOR mit dem Programm 
PARRY verbunden, das Smith und 
andere in der Caltech-Galerie be-
dienen. DOCTOR, der einen Ge-
sprächstherapeuten simuliert, und 
PARRY, der Sprache und Verhalten 
eines paranoiden schizophrenen 
Patienten nachbildet, gelten als 
zwei der ersten Chatbots. In der 
Performance werden sie zu einer 
„Therapiesitzung“ zusammenge-
führt, deren Protokoll, nebenan an 
die Wand projiziert, die stumme 
MajaSzene wie eine Sprech- oder 
Denkblase ergänzt. Nach einer 
Weile verselbstständigt sich das 
Zusammenspiel der verschiedenen 
Medien, Player und Performer, 
es kommt zu einem sexuell aufge-
ladenen Wettstreit um menschliche 
und künstliche Aufmerksamkeit. 
Der Direktor der Galerie beendet 
daraufhin die Performance, indem 
er ihr den Strom abdreht. I Am 
Abandoned, ist der treffende Titel 
der Inszenierung.
Das visionäre Stück wurde da-

nach nicht wieder aufgeführt und 

Barbara T. Smith blieb bis vor Kurzem weitgehend 
unbeachtet. Mit I Am Abandoned 
liegt nun ein Buch vor, das die techno-
erotische Urszene von 1976 knapp 
50 Jahre später nachzeichnet. Es 
verfolgt nicht das Ziel einer über-
fälligen kunst- oder medienwis-
senschaftlichen Einordnung, son-
dern ein bescheideneres, zugleich 
stringenteres Projekt: die Erfas-
sung der Ereignisse. Auf 144 Seiten 
versammelt es seltene Dokumen-
tationsfotos, Briefe, Faksimiles der 
Ausstellungsankündigung und 
handschriftliche Notizen um das 
zentrale „Therapiegespräch“, des-
sen vollständiges Transkript den 
Hauptteil bildet. Im Arrangement 
der Materialien tritt der gesellschaft-
liche und institutionelle Kontext 
unkommentiert hervor. Auf biogra-
fische oder werkbezogene Anga-
ben wurde gänzlich verzichtet; 
stattdessen werden typografische 
und farbliche Setzungen, die die 
Ästhetik früher Informationstech-
niken aufgreifen, zu eigenständigen 
Informationsträgern. So ist ein visu-
ell schlüssiges Buch entstanden, 
das Primary-Information-Gründer 
James Hoff herausgegeben hat. 
Ergänzt wird es durch ein Nachwort 
der Künstlerin und Autorin Mashinka 
Firunts Hakopian, die sich in den 
vielen nur kursorisch angerisse-
nen Bezügen auf die Primärquel-
len allzu weit von diesen entfernt. 
Folgerichtig erscheint es hinge-
gen, der heute 94-jährigen Barbara 
T. Smith das einst abgeschnittene 
Wort zu restituieren: In einem vor-
angestellten „Artist Statement“ 
reflektiert sie die Performance 
rückblickend. Mit ironischem Witz 
geschrieben, zielt ihr Kommentar 
auf die Sensibilisierung für den 
satirischen Ton ihrer Inszenierung.
Das „Gespräch“ zwischen 

DOCTOR und PARRY, der Künstle-
rin sowie einigen anonymen Teil-
nehmer*innen bildet das Herz-
stück des Buches. Als „eines der 
frühesten Beispiele kreativer Co-
Autorschaft mit Chatbots“ Hako-
pian) belegt das Transkript zu-
nächst die Holprigkeit dieser 
Zusam menarbeit: Wiederholt ge-
rät sie ins Stocken, bewegt sich 
in immer gleichen Schleifen. Aus 
heutiger Perspektive wirkt das be-
harrliche Einfordern eines „echten“ 
Gesprächs durch Smith und andere 

genauso inadäquat wie die sche-
matischen Antworten der Computer-
programme. Zugleich wird der 
Wunsch nach einer vitalen Inter-
aktion mit den Chatbots im Verlauf 
immer lauter und absurder: „IWANT 
TON [sic] DANCE WITH YOU. / 
DOCTOR I AM NOT SURE IF I 
UNDERSTAND YOU FULLY.“ Es ist 
komisch und fast irreal, nachzulesen, 
wie sehr Menschen und Computer 
einst miteinander fremdelten und 
einander verfehlten. Verstärkt wird 
die Irritation beim Lesen durch die 
vielen unverändert belassenen 
Tippfehler. An einigen Stellen bildet 
das Neben- und Ineinander von 
Programmiersprache und Aussage 
zudem nahezu lyrische Reihen: 
„CONTROL / ! BREAK ! / ! SYNCH !“ 
und dann „RUN / QUIT / LOGOUT“ 
steht da, als spreche das digitale 
Unbewusste zu uns. Der Text mar-
kiert die Grenze einer Technosphäre, 
die wir heute in ihrer geschmeidigen, 
autokorrigierten Totalität kaum 
mehr wahrnehmen.
Was sich jenseits dieser Grenze 

in einer anderen Realität abspielte, 
lässt sich nur im Hintergrundrau-
schen des Textes erahnen. Barbara 
T. Smith schildert die Szene in ih-
rem Statement so: In der Caltech-
Galerie tritt die reale „Maja“ aus 
dem projizierten Rahmen des Goya-
Gemäldes heraus und in den Neben-
raum, um die in den Chat versenk-
ten (männlichen) Blicke wieder auf 
sich zu lenken. Es kommt zum 
Tumult, und die Performance wird 
abgebrochen.
Hier werden wir zu Zeug*innen 

eines Experiments vor 50 Jahren: 
Als die algorithmische Durchleuch-
tung durch moderne KI ebenso fern 
schien wie der entblößende Blick 
eines alten Meisters, inszenierte 
Smith eine Versuchsanordnung, die 
den selbstreferenziellen Narzissmus 
der „Männerwelt“ als „built-in pro-
blem“ entlarven sollte – in der Rück-
koppelung der sie nachahmenden 
Computerprogramme. Dass Smith 
daraufhin gecancelt und durch  
Shadow Banning sanktioniert wurde, 
bestätigt ihre These. Es ist anzu-
nehmen, dass sie diese Sollbruch-
stelle einkalkuliert hatte – ihren fe-
ministischen Weitblick belegt das 
Buch eindrücklich. Die breitere An-
erkennung ihres außergewöhnlichen 
Werkes steht indes weiterhin aus.
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