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Tra i fantasmi del Village
di Germano D’Acquisto

7. In uno sguardo Un biopic dedicato a Peter Hujar, fotografo e intellettuale, anima anticonformista
di Manhattan. E, in libreria, una raccolta delle sue istantanee e lettere intime con l’artista Paul Thek

A volte bastano una stanza, due persone e una mac-
china da presa per far detonare il passato. È così che il 
longtake Film Festival (dal 28 novembre al Cinemino 
di via Seneca 6, Milano) sceglie di aprire la sua settima 
edizione non con clamore e superstar, ma con un fan-
tasma: quello di Peter Hujar’s Day, firmato da Ira Sachs. 
Un film che sembra uscito da un negativo dimentica-
to in uno scatolone, in un loft dell’East Village, dove la 
conversazione diventa confessione, atto di resistenza.

ma un duello di sguardi e silenzi, dove la parola di-
venta materia. E il silenzio – più che una pausa – è un 
giudizio. In controluce si scorgono personaggi come 
Allen Ginsberg, Susan Sontag, William Burroughs, co-
me Dei stanchi di un Olimpo in disfacimento. Ma Peter 
Hujar’s Day  non li celebra: li spoglia e li riporta in vita.

E di memoria, o meglio di sopravvivenza attraver-
so la memoria, parla il libro Stay Away from Nothing 
(Primary Information), che raccoglie lettere e foto di 
Hujar e Paul Thek, amanti-artisti. Dal loro primo in-
contro in Florida nel 1956 alle foto scattate tra le ca-
tacombe di Palermo nel 1963 (i “corpi imbalsamati co-
me fiori”, scriverà Thek) fino all’ultimo ritratto del ’75, 
quando il loro amore era ormai un relitto. Nelle sue 
istantanee Hujar cattura ciò che nessuna lettera comu-
nica: la malinconia dell’intimità perduta. Ed è un po’ il 
contraltare perfetto del film di Sachs.

Nel 1974 il fotografo americano Hujar, famoso per i suoi 
ritratti in bianco e nero, parla con la scrittrice Linda 
Rosenkrantz: due intellettuali in un interno, due vite 
al limite del desiderio, due sguardi che si interrogano 
sul senso dell’essere vivi. Sachs li ascolta, li filma, li li-
bera dal mito. Nessuna nostalgia patinata, nessun fe-
ticismo per il downtown bohémien: solo la cruda, lu-
minosa vulnerabilità di chi ha attraversato l’arte come 
una ferita. Tra Rebecca Hall e Ben Whishaw si consu-

Torino superstar
di Liana Messina

8. Il festival 3 sezioni, 120 titoli, 
43 attori hollywoodiani: fino  
al 29/11 sul red carpet del Tff

IL RITORNO DI SPIKE
Premio Stella anche all’attesissimo Spike Lee, 
presente a Torino con il thriller Highest 2 
Lowest (Denzel Washington nel cast).

JULIETTE ALL’ESORDIO
Juliette Binoche debutta alla regia con In-I 
in motion sul making of del balletto con Akram 
Khan. All’attrice andrà Stella della Mole.

SEMPRE BENVENUTO
Tra realtà e finzione, la corsa al successo di un 
aspirante attore (nella foto, Pierluigi Gigante) 
è Il protagonista, di Fabrizio Benvenuto.  

Pagina accanto, 
Ben Whishaw 

interpreta Peter Hujar 
nel documentario 

di Ira Sachs che apre  
il  longtake Film Festival 

di Milano. Sopra, 
pagine dal libro Stay 
Away From Nothing, 

raccolta di istantanee 
e lettere tra Hujar  

e l’amante Paul Thek. Fo
to
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