David Wojnarowicz, directo al corazén
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‘Dear Jean Pierre’ reune las cartas que el polifacético artista escribi6
a su amante francés. Una recopilacion de postales, cartas, ‘collages’,
dibujos y otros recuerdos que revelan su lado mas tierno, asi como
el trayecto en busca de un lenguaje creativo y visual

“Conoci a un tipo en la noche muy oscura”, escribia en su diario David Wojnarowicz (Nueva
Jersey, 1954 - Nueva York, 1992). Era el 1 de noviembre de 1978 y hacia mas de un mes
que el artista estadounidense habia llegado a Paris. “Un extrafio apoyado en las puertas de
la media noche del Louvre”, rotulaba dias mas tarde el autor, sobre un pdster de la cantante
Nico que arrancé de una pared en Saint-Michel. En realidad, el desconocido se escondia
entre los arbustos que crecian donde hoy se encuentra la piramide de la pinacoteca. Frente
al Jardin de las Tullerias, uno de los lugares de cruising mas frecuentados entonces en la
ciudad. Aquella noche acabaron juntos en la buhardilla del francés, cercana a la Torre Eiffel.
Alli convivieron durante seis meses. Se llamaba Jean Pierre Delange. Era peluquero. A su
lado, el elusivo artista conoceria el amor.

Dear Jean Pierre (Primary Information) reune las cartas que el polifacético autor escribié a
su amante, entre junio de 1979 y septiembre de 1982, desde el otro lado del Atlantico. A
través de tarjetas, cartas, fotocopias, dibujos, collages, fotografias, folletos, hojas de
contactos, y otros recuerdos, la publicacion ofrece el improvisado relato del dia a dia de uno
de los protagonistas mas relevantes de la contracultura del Nueva York de los ochenta,
donde aflora el lado mas tierno de su transgresora y desgarrada figura. Una voz tan candida
como impenetrable que transita entre suefos, realidades y omisiones. Entre postales
elegidas con el apremio de un ansioso enamorado —llegaria a escribir en un mes 23
misivas—, en ocasiones intervenidas de diferentes formas por el propio autor. Imagenes y
palabras que revelan el trayecto de un joven en busca de un lenguaje creativo y visual. La
busqueda de la belleza en medio de la precariedad, del desanimo y de la fealdad, donde
resuena el imparable latido del primer amor.

Wojnarowicz cumplia 24 afios el dia que llego por primera vez a Paris. La primera impresion
no fue buena. Tan burguesa. ¢ Era esta la ciudad de Rimbaud?, se preguntaba, “;donde
estaban los bajos fondos?”. Pronto descubrio Pigalle. “Muy parecido a Times Square con
chicos anémicos blancos como fantasmas vestidos de cuero —algunos brutos musculosos
de ojos hundidos [...], tipo marineros sacados directamente de las paginas de Genet”. Se
habia propuesto escribir “una novela callejera” basada en su propia vida. También escribir
poemas, ilustrar libros, aprender a tocar la guitarra y dominar el idioma francés. “Nada de
esto ocurrio”, advierte su bidgrafa, Cynthia Carr, durante una conversacion telefénica. “Sin
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embargo, su paso por la ciudad francesa le cambié considerablemente: encontro su voz
como escritor, se enamoro por primera vez, y descubrié que era irremediablemente
americano”.

“En cierto sentido, los americanos, 0 neoyorquinos, tienen mas libertad, sin embargo,
parecen tener miedo de explorar sus emociones”, escribia el artista, en una de sus primeras
cartas de regreso a su pais. Una vuelta inevitable, ya que nunca llevé a cabo los pasos
necesarios para establecerse en Paris. En Nueva York, de forma habitual tenia dos o tres
amantes. El sexo era facil para Wojnarowicz. De él se nutria su vida y su obra. Siendo
adolescente, se gand la vida como un chapero después de haber sobrevivido a una infancia
sometido al maltrato de un padre alcohdlico. “El clasico trasfondo para un asesino en serie”,
como diria su amiga_Fran Lebowitz. Sin embargo, eran las emociones hondas las que
resultaban duras para el autor. “No estaba muy seguro de si creia en el amor”, advierte su
bidgrafa. “Le resultaba extrafia la sensacion de estar enamorado. Por eso la relacion con
Jean Pierre fue tan importante. Se enamoré dos veces en su vida. Una de Jean Pierre. La
otra de Tom Rauffenbart, un trabajador social, a quien conocié en 1987 y con quien estuvo
hasta que, a los 37 afos, el sida acabd con su vida”.

“Con Peter Hujar mantuvo una relacion sexual que durd solo un mes. Después paso a ser
otra cosa. Algo muy profundo”, advierte la biégrafa. “Mi hermano, mi padre, mi enlace
emocional con el mundo”, diria de él Wojnarowicz tras su muerte, también de sida. “A David
le resultaba dificil decir ‘te amo’, tenia problemas con la palabra”, anade Carr. “Tom me
conté que un dia le pregunto si le amaba y el artista le contesto: ‘Hay tres cosas que amo.
Primero esta mi obra. Después esta Peter. Tu eres la tercera”.

“Todo lo que hacia en su vida tenia que ver con su obra”, afiade Carr. Durante aquellos dias
empezd a pensar en él como un escritor y a su vuelta a Nueva York se apunto a clases de
poesia. “No permitiria que nadie los leyera. Era una faceta que escondia”, sefiala la
biografa. A su vuelta de Paris su arte versara sobre los héroes literarios que alimentaban su
existencia. Irreverente y tragico, maldito entre los malditos, Rimbaud encarnaba el arquetipo
perseguido por el artista estadounidense. Nacieron el mismo afo, separados por un siglo,
murieron a la misma edad. Compartian la misma tendencia sexual y una juventud marcada
por la violencia. Por aquellos dias, Ernest Pignon-Ernest, precursor del arte urbano en
Francia, pegaba en las paredes de la capital francesa imagenes del autor simbolista.
Serigrafiadas a tamano real, el rostro del joven poeta aparecia pegado a un cuerpo con
vestimenta de obrero. Aquellas intervenciones callejeras servirian de inspiracion a
Wojnarowicz para una de sus incursiones en la fotografia, Rimbaud in New York, en la cual
yuxtapone el tiempo historico con el presente haciendo a sus amigos posar con una careta
del indémito poeta. Jean Pierre lo hizo en Coney Island, durante el verano del 79. De
aquellas fechas data Untitled (Genet after Brassai), donde el iconoclasta Jean Genet ( en su
dia retratado por el fotégrafo francés), es presentado como un santo sobre un fondo donde
un Cristo se pincha con una jeringuilla. La imagen supuso una de la primeras polémicas en
las que se veria envuelto el autor. Demandado por la American Family Association (AFA), el
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autor defendia la drogadiccion como una lucha contemporanea, con la cual un empatico
Cristo se podria identificar y perdonaria. Gano el juicio. Pero nunca llegé a cobrar el dolar
que le fue concedido en concepto de perijuicio.

A medida que la rabia se iba apoderando del cada vez mas vulnerable Wojnarowicz, su arte
se hacia mas politico. En 1985, una vez afianzado en el mundo del arte y mas aliviado de la
intensa presion de sobrevivir que le habia impedido enfrentarse a su pasado, el artista le
hizo la siguiente observacion a su biodgrafa: “He entrado en un periodo realmente oscuro.
Creo que me convertido en alguien autodestructivo. Ya sabes, golpeandome contra toda esa
infancia”.

“Es aqui cuando empieza su rabia”, asegura Carr. “Anuncié que dejaria de pintar y se
marcharia de Nueva York. Renuncio al alquiler de un apartamento barato y se marcho de la
ciudad con un grupo de buenos amigos. Se peled con todos ellos y empezé a hacer sus
instalaciones sobre familias muertas. Las mismas personas que le pegaron y abandonaron,
sus padres, también debieron de decirle en alguna ocasién ‘te quiero’. ;Qué podia significar
realmente esa palabra?”.

Wojnarowicz regreso a la pintura. A partir de ese momento, su obra, aunque siguié siendo
politica, adquirié un cariz mas personal. Hoy resuena como el conmovedor legado de una
libertad arrebatada. “La gente le esta descubriendo ahora. Existe una especie de nostalgia
del Nueva York de los ochenta del que ya no queda rastro”, apunta Carr. “La sinceridad y el
dolor permea toda su obra. Es pura emocion lo que transmite. Conoci6 a Jean Pierre en un
tiempo inocente. Antes decidir que la palabra amor no significaba mucho”.

Dear Jean Pierre. David Wojnarowicz. Primary Information. 592 paginas. 38 euros.
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