‘Newspaper’, la publicacion ‘underground’ perdida que
reaparecioé en un armario
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Entre 1968 y 1971, Steven Lawrence y Peter Hujar publicaron en
Nueva York un tabloide sin texto, solo con fotografias, con el que la
cronica de una época paso de ser un proyecto marginal a
convertirse en obra de arte

A mediados de 1968, comenzo a circular entre la bohemia neoyorquina una sugerente y
osada publicacién. Sin texto, se centraba unicamente en la fotografia. Circulaba
fundamentalmente entre amigos y en lugares como el emblematico club nocturno Max’s
Kansas City, frecuentado por el demi-monde del bajo Manhattan. Se distribuia plegada por
la mitad, pero al abrirse el desarrapado tabloide alcanzaba unas dimensiones de 58 x 86
centimetros, lo que permitia a los lectores colgar sus paginas en la pared como si se tratase
de una obra de arte. Entre sus colaboradores se encontraban Diane Arbus, Richard Avedon,
Peter Beard, Peter Hujar, Christo y Jeanne Claude, Yayoi Kusama, Paul Thek, Roy
Lichtenstein, Duane Michals, Andy Warhol, y Lucas Samaras entre un largo etcétera que
alcanza los 48 artistas. Los primeros dos ejemplares no llevaban titulo. Como tampoco lo
llevaban las imagenes y prescindia de cualquier listado de créditos y firmas en sus paginas.
El tercero de los numeros sali6 a la calle como Ark, antes de que, en abril de 1969, el
tabloide apareciese numerado, con créditos y bajo el nombre de Newspaper. Costaba
cincuenta centavos.

Detras de la arriesgada aventura editorial se encontraba Steven Lawrence, un desconocido
disenador tejano de veintidos afios, que contaba con la inestimable colaboracion de Peter
Hujar y Andrew Ullrick a la hora de elegir y editar el contenido. Se trataba, sin duda de una
publicacion mas radical, experimental y distendida que la ya establecida The Village Voice,
dando cabida a un sinfin de imagenes sobre los mas variados intereses. Con el tiempo,
quizas debido al vapuleo que supuso la crisis del sida dentro de la comunidad artistica de la
ciudad, asi como a las desventuras del equipo editorial y a la precariedad de su formato —
que dificulté seriamente su conservacion—, Newspaper desaparecio por completo. Ni tan
siquiera se encontraron ejemplares en el archivo de Hujar.

Fue el historiador de arte y archivero Marcelo Gabriel Yanez quien, en 2015, mientras
trabajaba en el archivo de Danny Fields, el escritor, musico y publicista que formé parte de
la Factory de Warhol, descubrié dentro de un armario un fardo de ejemplares. Aquellos
numeros amarillentos que se desmoronaban al tacto, despertaron el interés del investigador
capaz de reconocer las obras de Arbus y Avedon en sus paginas. “Mirar un numero es un
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proceso que parece un ritual, y en él interviene el cuerpo, y hay que despejar un espacio lo
suficientemente grande como para albergar sus dimensiones completas”, advierte el
historiador. De esta suerte, ha sido la editorial Primary Information, quien se ha encargado
de publicar la tirada completa de los catorce numeros de Newspaper, dentro de un unico
volumen en forma de facsimil. Restaurado por Rick Myers y fotografiado por David Vu,
incluye una cronologia escrita por Yanez.

Hacia poco que Lawrence se habia establecido en Nueva York. Entre sus primeros
contactos se encontraba Hujar. Fueron amantes durante una temporada. También
compartieron apartamento en el 188 de la Segunda Avenida durante el tiempo en el que se
imprimio la publicacion (entre 1968 y 1971), donde se palpa la infalible mirada del
enigmatico fotégrafo, cuya obra aparece en casi todos los numeros. Alli encontraremos sus
retratos del poeta beat y rockero Tuli Kupferberg, el del compositor ciego Moondog, y el de
los miembros del grupo psicodélico de teatro The Cockettes; también el del activista gay Jim
Fouratt, su novio en aquel momento; algunos desnudos, asi como las fotografias realizadas
en las catacumbas de Palermo y mucha otra obra que no se habia visto desde entonces.
Newspaper llegara en un momento crucial en la carrera de Hujar, convirtiéendose en su
principal medio de exhibicion, como lo fue para otros fotdégrafos, ya que suponia un espacio
alternativo de exposicion en un tiempo en que las galerias de arte apenas exhibian
fotografia.

El elemento unificador de todos los numeros del tabloide era la inclusion de una cuadricula
de imagenes encontradas, procedentes de diversas fuentes. Titulada Environment, podia
dar cabida a la fotografia de dos monos al lado de otra de la chef Julia Child, junto a una
imagen de una figura de cera de Cristo camino de la cruz, pasando por el retrato del
Maharishi Mahesh Yogi, y el desnudo de una mujer tatuada. Era precisamente en este
método cadtico de lectura de imagenes donde residia el talante innovador de Newspaper.
“El caos suscitaba preguntas sobre el método por el cual que los seres humanos leian y
entendian las imagenes y las noticias en aquel momento de finales de los sesenta, dentro
de un contexto que incluia la expansion de los medios de comunicacion, la guerra de
Vietnam y las revoluciones sociales y espirituales de la contracultura”, explica Yafnez, en un
texto publicado por el Jeu de Paume de Paris. Una forma de presentacién que influira
posteriormente en la practica de la secuenciacion en la obra de Hujar. “La excentricidad y el
nervio de Newspaper eran los adecuados para el momento”, advierte Vince Aletti en The
New Yorker. El critico y escritor era en aquel tiempo un colaborador de Rat, una publicacidn
underground. “Cuando se trataba de impacto visual, el periédico no tenia rival”, afade. Si
bien en ocasiones el tabloide podia ser politicamente radical, tampoco pasaban
desapercibidas las tendencias sexuales de la mayoria de sus colaboradores. “La fluidez de
genero era algo habitual en el East Village de principios de los setenta. Si los lectores no lo
daban del todo por sentado al menos no les alarmaba”, destaca el critico
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En 1970, la revista fue incluida dentro Information, la renombrada exposicién organizada en
el MoMA, dedicada, fundamentalmente, al arte conceptual del momento bajo el comisariado
de Kynaston McShine. Asi, lo que habia comenzado como una iniciativa uunderground
pasaba a ser una obra de arte. Desde el primer momento la publicacién jugé con una
dinamica que se situa “entre la lectura visual de un periddico sensacionalista y la de una
revista de artistas”, apunta Yanez. “Juega con la idea de que los artistas desfiguran la
moneda de la época: consumen las noticias, cambian y transforman el relato oficial, toman
la naturaleza desechable y efimera del dia a dia del periddico y la elevan a la categoria de
arte. El juego de significar el arte como basura y la basura como arte es algo con lo que
Lawrence y Hujar jugaron en la publicacion hasta el final de su andadura”.

‘Newspaper’. Primary Information. Varios artistas. Steve Lawrence, Peter Hujar, Andrew
Ullrick. 419 paginas. 37 euros.
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