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May 25, 2023

‘Newspaper’, la publicación ‘underground’ perdida que
reapareció en un armario
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Entre 1968 y 1971, Steven Lawrence y Peter Hujar publicaron en
Nueva York un tabloide sin texto, solo con fotografías, con el que la
crónica de una época pasó de ser un proyecto marginal a
convertirse en obra de arte

A mediados de 1968, comenzó a circular entre la bohemia neoyorquina una sugerente y
osada publicación. Sin texto, se centraba únicamente en la fotografía. Circulaba
fundamentalmente entre amigos y en lugares como el emblemático club nocturno Max’s
Kansas City, frecuentado por el demi-monde del bajo Manhattan. Se distribuía plegada por
la mitad, pero al abrirse el desarrapado tabloide alcanzaba unas dimensiones de 58 x 86
centímetros, lo que permitía a los lectores colgar sus páginas en la pared como si se tratase
de una obra de arte. Entre sus colaboradores se encontraban Diane Arbus, Richard Avedon,
Peter Beard, Peter Hujar, Christo y Jeanne Claude, Yayoi Kusama, Paul Thek, Roy
Lichtenstein, Duane Michals, Andy Warhol, y Lucas Samaras entre un largo etcétera que
alcanza los 48 artistas. Los primeros dos ejemplares no llevaban título. Como tampoco lo
llevaban las imágenes y prescindía de cualquier listado de créditos y firmas en sus páginas.
El tercero de los números salió a la calle como Ark, antes de que, en abril de 1969, el
tabloide apareciese numerado, con créditos y bajo el nombre de Newspaper. Costaba
cincuenta centavos.

Detrás de la arriesgada aventura editorial se encontraba Steven Lawrence, un desconocido
diseñador tejano de veintidós años, que contaba con la inestimable colaboración de Peter
Hujar y Andrew Ullrick a la hora de elegir y editar el contenido. Se trataba, sin duda de una
publicación más radical, experimental y distendida que la ya establecida The Village Voice,
dando cabida a un sinfín de imágenes sobre los más variados intereses. Con el tiempo,
quizás debido al vapuleo que supuso la crisis del sida dentro de la comunidad artística de la
ciudad, así como a las desventuras del equipo editorial y a la precariedad de su formato —
que dificultó seriamente su conservación—, Newspaper desapareció por completo. Ni tan
siquiera se encontraron ejemplares en el archivo de Hujar.

Fue el historiador de arte y archivero Marcelo Gabriel Yáñez quien, en 2015, mientras
trabajaba en el archivo de Danny Fields, el escritor, músico y publicista que formó parte de
la Factory de Warhol, descubrió dentro de un armario un fardo de ejemplares. Aquellos
números amarillentos que se desmoronaban al tacto, despertaron el interés del investigador
capaz de reconocer las obras de Arbus y Avedon en sus páginas. “Mirar un número es un
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proceso que parece un ritual, y en él interviene el cuerpo, y hay que despejar un espacio lo
suficientemente grande como para albergar sus dimensiones completas”, advierte el
historiador. De esta suerte, ha sido la editorial Primary Information, quien se ha encargado
de publicar la tirada completa de los catorce números de Newspaper, dentro de un único
volumen en forma de facsímil. Restaurado por Rick Myers y fotografiado por David Vu,
incluye una cronología escrita por Yáñez.

Hacía poco que Lawrence se había establecido en Nueva York. Entre sus primeros
contactos se encontraba Hujar. Fueron amantes durante una temporada. También
compartieron apartamento en el 188 de la Segunda Avenida durante el tiempo en el que se
imprimió la publicación (entre 1968 y 1971), donde se palpa la infalible mirada del
enigmático fotógrafo, cuya obra aparece en casi todos los números. Allí encontraremos sus
retratos del poeta beat y rockero Tuli Kupferberg, el del compositor ciego Moondog, y el de
los miembros del grupo psicodélico de teatro The Cockettes; también el del activista gay Jim
Fouratt, su novio en aquel momento; algunos desnudos, así como las fotografías realizadas
en las catacumbas de Palermo y mucha otra obra que no se había visto desde entonces.
Newspaper llegará en un momento crucial en la carrera de Hujar, convirtiéndose en su
principal medio de exhibición, como lo fue para otros fotógrafos, ya que suponía un espacio
alternativo de exposición en un tiempo en que las galerías de arte apenas exhibían
fotografía.

El elemento unificador de todos los números del tabloide era la inclusión de una cuadrícula
de imágenes encontradas, procedentes de diversas fuentes. Titulada Environment, podía
dar cabida a la fotografía de dos monos al lado de otra de la chef Julia Child, junto a una
imagen de una figura de cera de Cristo camino de la cruz, pasando por el retrato del
Maharishi Mahesh Yogi, y el desnudo de una mujer tatuada. Era precisamente en este
método caótico de lectura de imágenes donde residía el talante innovador de Newspaper.
“El caos suscitaba preguntas sobre el método por el cual que los seres humanos leían y
entendían las imágenes y las noticias en aquel momento de finales de los sesenta, dentro
de un contexto que incluía la expansión de los medios de comunicación, la guerra de
Vietnam y las revoluciones sociales y espirituales de la contracultura”, explica Yáñez, en un
texto publicado por el Jeu de Paume de París. Una forma de presentación que influirá
posteriormente en la práctica de la secuenciación en la obra de Hujar. “La excentricidad y el
nervio de Newspaper eran los adecuados para el momento”, advierte Vince Aletti en The
New Yorker. El crítico y escritor era en aquel tiempo un colaborador de Rat, una publicación
underground. “Cuando se trataba de impacto visual, el periódico no tenía rival”, añade. Si
bien en ocasiones el tabloide podía ser políticamente radical, tampoco pasaban
desapercibidas las tendencias sexuales de la mayoría de sus colaboradores. “La fluidez de
genero era algo habitual en el East Village de principios de los setenta. Si los lectores no lo
daban del todo por sentado al menos no les alarmaba”, destaca el crítico
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En 1970, la revista fue incluida dentro Information, la renombrada exposición organizada en
el MoMA, dedicada, fundamentalmente, al arte conceptual del momento bajo el comisariado
de Kynaston McShine. Así, lo que había comenzado como una iniciativa uunderground
pasaba a ser una obra de arte. Desde el primer momento la publicación jugó con una
dinámica que se sitúa “entre la lectura visual de un periódico sensacionalista y la de una
revista de artistas”, apunta Yáñez. “Juega con la idea de que los artistas desfiguran la
moneda de la época: consumen las noticias, cambian y transforman el relato oficial, toman
la naturaleza desechable y efímera del día a día del periódico y la elevan a la categoría de
arte. El juego de significar el arte como basura y la basura como arte es algo con lo que
Lawrence y Hujar jugaron en la publicación hasta el final de su andadura”.

‘Newspaper’. Primary Information. Varios artistas. Steve Lawrence, Peter Hujar, Andrew
Ullrick. 419 páginas. 37 euros.
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