

‘Newspaper’, la publicación ‘underground’ perdida que reapareció en un armario

[E elpais.com/babelia/2023-05-25/newspaper-la-publicacion-underground-perdida-que-reaparecio-en-un-armario.html](https://elpais.com/babelia/2023-05-25/newspaper-la-publicacion-underground-perdida-que-reaparecio-en-un-armario.html)

May 25, 2023

Entre 1968 y 1971, Steven Lawrence y Peter Hujar publicaron en Nueva York un tabloide sin texto, solo con fotografías, con el que la crónica de una época pasó de ser un proyecto marginal a convertirse en obra de arte

A mediados de 1968, comenzó a circular entre la bohemia neoyorquina una sugerente y osada publicación. Sin texto, se centraba únicamente en la fotografía. Circulaba fundamentalmente entre amigos y en lugares como el emblemático club nocturno Max’s Kansas City, frecuentado por el *demi-monde* del bajo Manhattan. Se distribuía plegada por la mitad, pero al abrirse el desarrapado tabloide alcanzaba unas dimensiones de 58 x 86 centímetros, lo que permitía a los lectores colgar sus páginas en la pared como si se tratase de una obra de arte. Entre sus colaboradores se encontraban Diane Arbus, Richard Avedon, Peter Beard, Peter Hujar, Christo y Jeanne Claude, Yayoi Kusama, Paul Thek, Roy Lichtenstein, Duane Michals, Andy Warhol, y Lucas Samaras entre un largo etcétera que alcanza los 48 artistas. Los primeros dos ejemplares no llevaban título. Como tampoco lo llevaban las imágenes y prescindía de cualquier listado de créditos y firmas en sus páginas. El tercero de los números salió a la calle como *Ark*, antes de que, en abril de 1969, el tabloide apareciese numerado, con créditos y bajo el nombre de *Newspaper*. Costaba cincuenta centavos.

Detrás de la arriesgada aventura editorial se encontraba Steven Lawrence, un desconocido diseñador tejano de veintidós años, que contaba con la inestimable colaboración de [Peter Hujar](#) y Andrew Ullrick a la hora de elegir y editar el contenido. Se trataba, sin duda de una publicación más radical, experimental y distendida que la ya establecida *The Village Voice*, dando cabida a un sinfín de imágenes sobre los más variados intereses. Con el tiempo, quizás debido al vapuleo que supuso la crisis del sida dentro de la comunidad artística de la ciudad, así como a las desventuras del equipo editorial y a la precariedad de su formato — que dificultó seriamente su conservación—, *Newspaper* desapareció por completo. Ni tan siquiera se encontraron ejemplares en el archivo de Hujar.

Fue el historiador de arte y archivero Marcelo Gabriel Yáñez quien, en 2015, mientras trabajaba en el archivo de [Danny Fields](#), el escritor, músico y publicista que formó parte de la Factory de Warhol, descubrió dentro de un armario un fardo de ejemplares. Aquellos números amarillentos que se desmoronaban al tacto, despertaron el interés del investigador capaz de reconocer las obras de [Arbus](#) y [Avedon](#) en sus páginas. “Mirar un número es un

proceso que parece un ritual, y en él interviene el cuerpo, y hay que despejar un espacio lo suficientemente grande como para albergar sus dimensiones completas”, advierte el historiador. De esta suerte, ha sido la editorial Primary Information, quien se ha encargado de publicar la tirada completa de los catorce números de *Newspaper*, dentro de un único volumen en forma de facsímil. Restaurado por Rick Myers y fotografiado por David Vu, incluye una cronología escrita por Yáñez.

Hacia poco que Lawrence se había establecido en Nueva York. Entre sus primeros contactos se encontraba Hujar. Fueron amantes durante una temporada. También compartieron apartamento en el 188 de la Segunda Avenida durante el tiempo en el que se imprimió la publicación (entre 1968 y 1971), donde se palpa la infalible mirada del enigmático fotógrafo, cuya obra aparece en casi todos los números. Allí encontraremos sus retratos del poeta *beat* y rockero Tuli Kupferberg, el del compositor ciego Moondog, y el de los miembros del grupo psicodélico de teatro The Cockettes; también el del activista gay Jim Fouratt, su novio en aquel momento; algunos desnudos, así como las fotografías realizadas en las catacumbas de Palermo y mucha otra obra que no se había visto desde entonces. *Newspaper* llegará en un momento crucial en la carrera de Hujar, convirtiéndose en su principal medio de exhibición, como lo fue para otros fotógrafos, ya que suponía un espacio alternativo de exposición en un tiempo en que las galerías de arte apenas exhibían fotografía.

El elemento unificador de todos los números del tabloide era la inclusión de una cuadrícula de imágenes encontradas, procedentes de diversas fuentes. Titulada *Environment*, podía dar cabida a la fotografía de dos monos al lado de otra de la chef Julia Child, junto a una imagen de una figura de cera de Cristo camino de la cruz, pasando por el retrato del Maharishi Mahesh Yogi, y el desnudo de una mujer tatuada. Era precisamente en este método caótico de lectura de imágenes donde residía el talante innovador de *Newspaper*. “El caos suscitaba preguntas sobre el método por el cual que los seres humanos leían y entendían las imágenes y las noticias en aquel momento de finales de los sesenta, dentro de un contexto que incluía la expansión de los medios de comunicación, la guerra de Vietnam y las revoluciones sociales y espirituales de la contracultura”, explica Yáñez, en un texto publicado por el Jeu de Paume de París. Una forma de presentación que influirá posteriormente en la práctica de la secuenciación en la obra de Hujar. “La excentricidad y el nervio de *Newspaper* eran los adecuados para el momento”, advierte Vince Aletti en *The New Yorker*. El crítico y escritor era en aquel tiempo un colaborador de *Rat*, una publicación *underground*. “Cuando se trataba de impacto visual, el periódico no tenía rival”, añade. Si bien en ocasiones el tabloide podía ser políticamente radical, tampoco pasaban desapercibidas las tendencias sexuales de la mayoría de sus colaboradores. “La fluidez de género era algo habitual en el East Village de principios de los setenta. Si los lectores no lo daban del todo por sentado al menos no les alarmaba”, destaca el crítico

En 1970, la revista fue incluida dentro *Information*, la renombrada exposición organizada en el MoMA, dedicada, fundamentalmente, al arte conceptual del momento bajo el comisariado de Kynaston McShine. Así, lo que había comenzado como una iniciativa uunderground pasaba a ser una obra de arte. Desde el primer momento la publicación jugó con una dinámica que se sitúa “entre la lectura visual de un periódico sensacionalista y la de una revista de artistas”, apunta Yáñez. “Juega con la idea de que los artistas desfiguran la moneda de la época: consumen las noticias, cambian y transforman el relato oficial, toman la naturaleza desechable y efímera del día a día del periódico y la elevan a la categoría de arte. El juego de significar el arte como basura y la basura como arte es algo con lo que Lawrence y Hujar jugaron en la publicación hasta el final de su andadura”.

'Newspaper'. Primary Information. Varios artistas. Steve Lawrence, Peter Hujar, Andrew Ullrick. 419 páginas. 37 euros.